BABYSNAKES di Massimo Del Papa

C'era una volta che avevo un amico. Siamo cresciuti insieme sui banchi di scuola, poi anche dopo e lui si metteva sempre in qualche pasticcio e poi chiamava me: “Devi aiutarmi, sei mio amico”. Io, le prime volte, lo aiutavo sempre, poi ho cominciato a scocciarmi un po': “Perché sempre a me? Non ce l'hai altri amici?”. “No, tu sei il mio migliore amico e spetta a te aiutarmi”. E io lo aiutavo. Siamo cresciuti, ci siamo separati fisicamente, abbiamo preso strade diverse, ma sempre in contatto e ogni tanto ci si ritrovava e comunque, prima o dopo, ecco l'inesorabile pretesa: “Devi aiutarmi, sei mio amico”. Siamo arrivati all'età della ragione, l'abbiamo oltrepassata, ma il mio amico, invece di ragionare, dava sempre più i numeri, infilava una cazzata via l'altra e ogni volta: “Giuro che è l'ultima, ho imparato la lezione, ma adesso, come vedi, tengo famiglia e tu devi aiutarmi, sei mio amico”. Io un giorno, dopo una vita che andava avanti questa solfa, mi …

Quando perdi un amico non è mai una festa. Ci hai fatto lunga strada, l'hai più volte ripreso, sei andato a raggiungerlo negli abissi più lugubri, nel traffico che non lo vede, nel suo mondo che lo rigetta. Ma la vita ci cambia, in meglio quasi mai: la cosa peggiore che ti può accadere, è di avere fortuna. Allora impari a sprecarla, e, siccome ti va bene, ti convinci che è un tuo diritto, che la farai sempre franca. Diventi uno che non sai, che non so, non ti conosco più. Io non ti seguo più in quei vizi tuoi, in quelle abitudini così assurde, evitabili. Così non da te. E alla fine, l'unica cosa da fare è reciderti, come un ramo, un braccio. Un tratto di vita. Ma poi esce fuori una canzoncina, di quelle che ascoltavamo in gita, a scuola con le cuffiette, a casa di uno e dell'altro, su uno stereo decrepito, su un'autoradio, salta fuori la tua espressione, il tuo balcone, quella luce, quella voglia di futuro e di scemenze, e le feste alcooliche e le confidenze, perdersi …

C'è un tramonto romano che m'incanta e mi schiaccia, eterno e sporco, fatale e fatalista, non me lo ricordavo così. Sto incapsulato in un pullman che mi riporta a casa, al mio mare, la maglia dei Rolling Stones gloriosamente conquistata dalla mia amica Ollie è madida di un'umidità monsonica, sono stanco. Guardo fuori la vita e sento che non smette di giocare con me. Ho passato la giornata con Daniela, la mia piccola amica vegana di fatto ma non più di nome, l'hanno crocifissa per una fetta di torta, 'sti dementi; l'ho conosciuta a Sanremo (dopo esserci probabilmente sfanculati a suo tempo via Facebook) e adesso andiamo tramando comuni imprese – maggiori dettagli seguiranno. Essendo la mia piccola amica, come detto, vegana, giustamente mi porta al ristorante vegano del suo amico ed io la seguo docile ma non convinto: beh, ammetterò d'aver mangiato benissimo antipasti che non so cosa fossero ma tutti molto saporiti e poi un'amatriciana vegana che sarà pur…

FONDAZIONE PICCOLOMINI, L'OCCUPAZIONE...