LA CONTROFIGURA

Come si convive con la propria irrilevanza? La si accetta, ci si ribella? Ci si rassegna? Io non mi do pace ogni volta che vedo qualcuno cambiare le cose, dirottare la vita di chi finisce in un imbuto. Può essere la cronaca più drammatica, ma basta pure un telefilm, una storia inventata, e vado in pezzi. Io mi sono illuso, disperatamente, che servisse anche scrivere, che bastasse quel tenere compagnia: mi sono arreso: non esiste, non vale niente questo riempire schermi di luce, piccole consolazioni vanitose solo mie, ed è una folle, arroganza, inaccettabile pretendere che qualcuno si abbeveri. A cosa, poi? Alle mie contraddizioni, ai miei vortici di sconfitte? Alla mia impotenza? Non ho avuto il coraggio di mettermi in gioco sul serio, di scommettere tutto per una causa; non sono quello che si getta dal ponte e ne riemerge con chi affonda o muore con lui. Sono uno che galleggia, fingendo di essere cosa non è, chi neanche sa più. E sono passati gli anni, e adesso è tardi: mancano le forze, manca il coraggio per salvare chiunque a partire da me. Nessuna generosità risolutiva, nessun vero atto d'amore. Nessuna commozione davvero meritata, degna di esplodere. Lascio solo pagine che evaporano. Debbo solo convivere con la mia controfigura, e tutte le parole spremute non fanno un gesto, non dicono niente. Testimoniano di una irrilevanza che dovrebbe accettarsi e invece non smette di mortificarmi, forse per presunzione, forse per la vergogna.